新华社记者刘永华、朱映涛

    地震发生的那一刻，正在办公桌上写工作报告的成都军区某红军师师长王凯从椅子上被弹了起来。

    几分钟后，王凯向全师下达了第一道命令：收拢部队，准备战斗！

    灾情陆续传来，震中在汶川，正在川西一带驻训的红军师部队是距离灾区最近的部队之一。

    命令一个接着一个，红军师５３００多名官兵，兵分五路陆续向灾区开进。

    当晚７时４０分，一份紧急电报送到王凯手中：“北川方向灾情严重，你部立即派出一个团赶赴灾区救灾。”

    １０分钟后，王凯带领装甲团１４００余名官兵风驰电掣奔向北川。１３日１时，部队进入北川县城，成为第一支到达北川的救灾部队。

    震后的北川，满目疮痍。王凯一面迅速向上级报告灾情，一面派兵赶往北川中学、曲山小学、曲山幼儿园等地展开救援。

    １３日８时许，官兵们在幼儿园发现了被两块水泥板死死夹在中间的小男孩郎铮。怕伤着孩子，官兵们没有动用机械，徒手在废墟里不停地挖。

    当官兵们把小郎铮挖出来，轻轻放在一块木板上，抬起往救治点转移时，小郎铮举起稚嫩的右手，向官兵们敬了个礼。泪水顿时模糊了正在现场指挥的王凯的眼睛，他擦了一下，大声吼道：“命令部队，一定要争分夺秒，尽一切努力抢救每一个幸存者。”

    在王凯的指挥下，红军师官兵全面出击：在都江堰，师炮兵团最先赶到房屋坍塌最严重、压埋人员最多的聚源中学、向峨中学和中医院展开救援；在绵竹，部队连续４次组织突击队赶赴龙宝坪抗震救灾；在映秀，部队水陆并进，及时赶到漩口中学、映秀小学和幼儿园进行救援；在茂县，红军师官兵徒步强行军１０８公里，赶到县城抢救受灾群众……

    １５日，王凯奉命赶赴汶川县映秀镇指挥救灾。他带领官兵从都江堰紫坪铺水库出发，乘坐冲锋舟沿岷江逆流而上，登岸后步行２个多小时抵达映秀。

    刚到映秀，还没来得及喝口水，王凯接到命令：立即组织兵力，务必于１７日１８时前打通都江堰至映秀的交通“生命线”。

    王凯马上带领部队投入战斗。抢险现场，余震频发，飞石滚滚，５公里长的抢险路段上，居然有１７处塌方。一连几天，他在施工现场来回奔走。经过千余名官兵４７个小时的连续奋战，１７日１６时１６分，“生命线”提前贯通。

    任务一个接着一个。地处大山深处的银杏乡，地震发生后与外界失去联系。王凯闻讯，立刻带领突击队乘直升机空降救援。

    看到解放军从天而降，当地群众纷纷涌过来。一位老大爷紧紧抓住王凯的手，激动地说：“可把你们盼来了啊！”

    王凯同官兵们一道，挨家挨户察看灾情，救助伤员，慰问群众。银杏乡小学因地震受损，２９０名学生无处上课。他马上派人搭建帐篷，又组织战士设法从学校的废墟里刨出课本。

    长时间的忙碌和奔波，王凯蓄起了满脸的络腮胡子，“大胡子师长”的称呼在灾区不胫而走。

    作为全国抗震救灾英模报告团的成员，王凯在全国巡回报告期间，说得最多的是这样一件事：５月１３日凌晨，部队突入北川，发现到处一片废墟，官兵心情非常沉重。这时，王凯忽然发现，在被山体滑坡掩埋了的北川中学的废墟上，一面五星红旗仍在飘扬。顿时，他的眼泪流了下来，慢慢抬起右臂，面对国旗行了一个庄严的军礼。

    “有我们强大的祖国和英雄的人民，还有什么灾难不能战胜呢？”王凯说。