8月6日，小雨。

　　地点：青海省格尔木公路段

　　一条平坦的公路横穿茫茫戈壁，公路两旁沙石遍地、植被稀疏。远望，巍峨的雪山耸立天际，山顶闪耀着银色光芒，荒凉与雄浑扑面而来。

报道组成员采访养路工。摄影：张洪旭

　　这是青海省格尔木公路段格东工区承担的G109沿线K2598+738—K2721+850共123公里路段的真实写照。G109国道，也叫青藏公路，1954年通车，全长1937公里，是世界上海拔最高的公路之一。

　　格尔木公路段还承担着G215、S318线共计159.436公里的公路养护任务。养护路段沿线平均海拔3000米以上，属高原大陆性气候，穿越戈壁沙漠，盐碱荒滩，工作环境艰苦。

　　哪里有路，哪里就有养路人。格东工区共有19名养路工，平均年龄26岁，是一支年轻的养路队伍，他们长年以路为家，用青春、热血和生命守护着这条“动脉”。

　　8时许，王明军将工具、设备装车检查，开始了一天的工作。今年46岁的王明军是格东工区工区长，皮肤晒得黝黑，皱纹早已爬上额头。

　　“今天的主要任务是清理路域环境，大家摆放好安全警示标志，注意作业安全。”每天工作前，王明军都会给工友开一个简短的“动员会”，将当天任务细化分解，叮嘱大家注意安全。

　　王明军手握一把磨得锃亮的铁锹，仔细敲打着路面，听着声音判断路面的坚实程度，眼神专注而认真。每天他都会以这样的动作、这样的姿势，沿着公路走走停停，检查公路的路面状况，查看是否有裂缝、坑洼等需要修补的地方。

　　不久前，养路队检查路面时就发现了一处6米长的裂缝，王明军立刻召集大家商量修补方案。很快，有人负责用切割机将裂缝处切开，有人用电镐把裂缝路面的油皮揭掉，还有人负责用吹风机将尘土吹干净，最后用沥青混合拌料填入裂缝并进行夯实。经过4个小时“战斗”，裂缝终于修补完成。

　　饮料瓶、碎玻璃、塑料袋……除了修补路面，养护工还要清理公路两旁的杂草和垃圾。他们戴上手套，拿着编织袋、铁锹及垃圾夹等工具，仔细地清理着每一寸土地，没一会儿工夫，两个编织袋已“收获颇丰”。

　　中午时分，工友们选择了一处相对平坦的路边，席地而坐，开始享用自带的午餐：馒头、面包、饼干，还有辣酱和咸菜，大家分享着食物，温暖和关怀在彼此间传递。养护工罗伟一边将豆腐乳涂抹在馒头上，一边拿出手机给远在西宁的妻子李婷拨通视频电话，妻子看他吃得津津有味，开玩笑地说：“快把镜头拉近点，我也来一口。”这时，一旁的工友哈哈大笑起来，笑声在寂静的公路边回荡，给这片荒凉的土地增添了几许生气。

　　2023年加入格东工区的康嘉兴清晰记得，入职不久，一位前辈语重心长的话，“我们的工作看着简单，真熟悉后你就会明白养护公路就是在造福群众，积德行善。”一年后的今天，康嘉兴对这句话有了更深地理解：“养护工每天的工作都是在保障公路畅通，这是对生命安全最大的保证。”

　　“哪有什么顺畅安全的通行大路，只不过是有人在替你默默保障。”同样是去年刚入职的李永辉则认为，“选择这份工作就意味着选择了奉献，在先辈们曾流汗流血甚至献出宝贵生命的大地上，传承弘扬‘两路’精神，保障公路平坦整洁、畅通无阻是每一名养路人的应尽之责。”

　　没有养路人的苦，哪有行路人的甜。午餐过后，大家起身拍了拍身上的尘土，便又拿起工具继续投入到工作中。一个个橘红色的身影在公路上忙碌着，在连绵起伏的群山之间，如此亮眼，如此温暖，如同一群无畏的战士，守护着这条通往西藏的平坦大道。