11月8日,新中国第八个记者节。作为一个工作节日,更多的是提醒我们记者的责任和使命。记者是忠实记录历史的人,是揭示事实真相的人,是正确引领社会的人。在这个日子里,我们继续让这些践行职业理想,追求事业成功的优秀同行走上前台,这期选择了“执着”—那些几年、十几年甚至几十年专注于某一领域深入采访和写作的记者们。
“田坎儿记者”罗成友十多年来每年基层采访的时间300天以上,见报稿件中90%是在农村现场采写。朱海燕走过全国7.3万公里铁路线,24次南下“京九”,连续8年在3000多米的高原上跟踪青藏铁路。还有更多记者默默无闻倾毕生心血跟踪和研究某一个领域、某一项运动、某一个方面,堪称专家。他们付出职业热情,既辛苦,又享受着自己的选择。
这些记者对他们所关注的领域有怎样的理解和认识?为何能长年累月地沉下心来调研、思考?怎样从“司空见惯”中保持新闻敏感?如何在“专”的同时保持宽广的视野,处理好“专”与“杂”“点”与“面”的关系?
拒绝浮躁:专与钻
—记者职业成长方向及选择
看过电影《可可西里》的人都会对影片中那个遍地尸骨、血流成河的惨烈画面记忆深刻,我要说的这种羚羊,不像藏羚羊、大熊猫这些明星动物般“星光灿烂”,也不像时下被炒得沸沸扬扬的华南虎那样引人注目。
“她”有着羚羊家族中最美丽的容颜,她是家族中最濒危的一类,她生活在中国最美丽湖泊青海湖的周围,她比藏羚羊稀少得多,比国宝大熊猫更珍贵……
然而,她并不被更多的人所了解,更没有引起足够关注。学者们叫她普氏原羚、普氏小羚羊,民间环保人士则给了她一个中国名字—中华对角羚。
按照汉语用词规范,我应该用“它”来称呼这个物种,但是我更愿意用“她”。只为其珍贵,只为其稀有,也为其弱小、机敏和美丽。
从2002年开始,我数十次深入青海湖地区,踏雪野、涉沙漠,为她牵线成婚、为她雪野守候;更不知多少次走访牧民、请教专家、查询资料,为她著文呐喊。
21世纪伊始,正是中国西部大开发的强劲东风席卷西北大地的时候,西部地区的生态环保也成为新闻记者关注的热点。一次,我在一份资料上看到一段关于普氏原羚的介绍吸引了我:原来青海湖畔还生活着这样一种神奇的精灵。
时隔不久,新华社青海分社社长党周带我和当时在分社锻炼的总社记者卢荻下乡调研,来到位于青海湖鸟岛的青海湖国家级自然保护区管理局。当我试探性地问起普氏原羚时,局长张德海告诉我们,鸟岛就养着一只普氏原羚。
真没想到:踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。因为通常状况下,要见到野生动物并不容易,况且这是一群敏感的、处于人类猎杀和天敌威胁双重生存压力下的羚羊。
这只羚羊是一位藏族牧民从网围栏上救回来的,管理局经过与这位牧民协商,把她带回保护区专门饲养,并为她取了个好听的名字“玲玲”。“玲玲是世界上第一只人工饲养的普氏原羚。”张局长说。
张局长告诉我们,玲玲已成年,但是“佳偶难觅”,由于躲避人类的捕猎、狼群的袭击等,她的同伴们只能隐藏在沙漠深处,很难找到。我们心里掠过一缕怜悯。
无独有偶,一个休息日,我和卢荻去西宁动物园游玩时,无意中看到这里圈养着一只长着一对角的羚羊,标志牌上赫然写着“普氏原羚”的字样。那一刻,我们的惊喜不亚于看到玲玲。我们马上找到动物园主任许树仁,向他了解情况。许主任肯定地说,这是一只雄性的普氏原羚,年龄和玲玲差不多。
简直是“天上掉下个林妹妹”!2003年春节前,保护区工作人员为玲玲招了这个“上门女婿”。
天遂人愿。春去秋来,玲玲成功地作了母亲。新生命“陶陶”的诞生标志着极度濒危的普氏原羚种群在人工繁育方面取得了成功。这其中我们的牵线搭桥功不可没。
随着采访的深入,我对这种羚羊有了越来越多的了解和认识。这个可爱物种的生存现状也引起了我的关注。
历史上,普氏原羚曾广泛分布于我国内蒙古、宁夏、甘肃及青海。如今,美丽的画卷只能在人们记忆中摇曳。目前,仅在青海省的青海湖周边地区有少量分布,据考察数量仅300余只。
这昔日草原上自由的精灵,而今面临重重困境,更严重的是人类圈养的家畜。环湖地区广阔的草场上,到处是有着浓郁自然气息的田园牧歌式的画卷,尤其是挥舞着牧鞭的姑娘,使这幅场景添了很多浪漫畅想。
而这一切,在动物保护专家看来却无异一场灾难—生态的灾难,普氏原羚的灾难。专家考察认为,这些可爱的羚羊处境堪忧:环湖地区草场布满高达1米多高的网围栏,对普氏原羚的生存构成莫大威胁;狼以及等猛禽的存在,使普氏原羚时时面临被捕食的危险;草场退化使普氏原羚的取食变得更为困难,牛、羊、马等家畜又与它们争夺着生存空间。
在羚羊家族中,中国已经失去了高鼻羚羊,蒙古瞪羚也几近绝迹,谁能保证同样的故事不会发生在普氏原羚身上?
几年来,为了解这一物种的生存状况,我曾在严冬时节冒着风雪严寒,深入青海湖地区的沙漠地带,为能近距离观察到野生种群,也曾连续数天凌晨驱车在野外守侯,诸多艰辛难以尽述,其间甘苦惟有心知。为什么?或许就是因为一种牵挂,一种维护生态的责任感!
围绕普氏原羚生存困境和青藏高原生态保护主题,几年来我采写了大量稿件,不遗余力地宣传和呼吁保护这一濒危物种,引起当地政府和国家有关部门重视,促成了有关保护行动的展开。
2004年8月底,首届拯救普氏原羚国际研讨会在西宁召开,来自中、英、美、俄的有关政府机构、研究机构和非政府组织代表及普氏原羚研究保护领域的专家学者汇聚一堂,共商保护之策,发表了《拯救普氏原羚的青海湖宣言》。
稿件的播发也促成“普氏原羚野外种群保护工程”正式启动,国家在5到10年间将投资7000余万元,在青海湖东部、东北部和西北部设置专属保护区;2006年, “环青海湖国际自行车公路赛”组委会将普氏原羚定为“环湖赛”吉祥物。
刚刚胜利闭幕的党的十七大首次提出了“建设生态文明”的目标。衷心地希望更多的人来关注生态,期待普氏原羚这个濒危物种在我国建设生态文明进程中得到有效保护!作为长期倾注心血和努力,并将坚持下来的我来说,那将是最大的欣慰和奖赏!
我愿意继续行动下去,为了青海湖畔那一群美丽的羚羊。
(作者简介:吕雪莉,女,新华社青海分社记者,长期关注和研究普氏原羚)