夕阳下，“天窗”作业即将结束。石海徽 摄

　　青海新闻网·江源新闻客户端讯 7月16日，青海省海西蒙古族藏族自治州大柴旦行委锡铁山镇，群山连绵，戈壁苍茫。

　　海拔高，风更烈。山风裹着戈壁寒意，一遍遍扫过青藏铁路锡铁山段沿线桥梁钢轨。

　　“天路”安稳，根基在养护。桥梁稳固，行车才平安。

　　17时40分。列车运行间隙，专属施工“天窗期”准时开启。

　　“天窗”，一个充满想象的词，在铁路人的词典里，却意味着分秒必争的鏖战。

　　那是列车运行图中特意为施工留出的一段空白，是繁忙干线难得的喘息，更是隐患得以排除的黄金窗口。今天的“天窗”，只有短短的三个小时。

　　中国铁路青藏集团有限公司德令哈工务段饮马峡桥隧车间的养护工人迅速就位，一场桥梁挡砟板漏砟及人行通道板病害整治专项施工，在临山特大桥作业面紧张打响。

　　现场，风不停，人不歇。

　　踏足施工一线，脚下碎石坚硬，耳边风声呼啸。满眼皆是忙碌身影，满目皆是实干姿态。

　　现场防护员何启瑞，站在作业最前沿，手中报话机不离手。他不间断与驻站联络员实时对讲、动态报备、时刻联动。

　　德令哈工务段锡铁山桥隧养修工区副工长颉富民，常年扎根高原桥隧养护一线，常年和病害隐患较劲。谈起本次施工作业，他话语朴实，直击核心难点。

　　“最大难处，就是时间不够用。”颉富民直言。

　　高原铁路全线列车通行密集，客货运输任务繁重。所有桥梁维修、病害整治、设施养护工作，全都只能压在短暂的列车停运“天窗期”内完成。

　　“天窗”一开，即刻开工。“天窗”一闭，必须收工。

　　常年风吹日晒，四季温差悬殊。临山特大桥桥梁挡砟板，受风沙常年侵蚀、高原冻融交替影响，老化破损在所难免。挡砟板出现漏砟，道床根基就会松动。人行通道板出现破损，日常巡检就有隐患。

　　小病害不除，日久成大隐患。小隐患不治，终会酿大风险。

　　为了在有限“天窗”时间内，保质保量完成整治任务，最大限度减少施工对铁路正常行车秩序的干扰，本次施工创新推行分段跳仓施工法。

　　“既能修好病害点位，又不耽误铁路行车，两头都要兼顾，两头都必须抓实。”颉富民说。

锡铁山下的临山特大桥。祁万强 摄

　　桥隧为本，安全为魂。

　　德令哈工务段饮马峡桥隧车间主任张明国，长期负责辖区桥隧设备管护工作。谈及此次专项整治工程的深远意义，他语气坚定，分量千钧。

　　挡砟板，看似一块普通板材，却是桥梁道床防护的关键屏障。牢牢锁住道砟，稳固道床结构，守护桥梁基座，缺一不可。

　　“看似小构件，实则大关键。”张明国一语中的。

　　施工现场，机械轻鸣，人影穿梭。施工人员俯身作业，一丝不苟。一道道工序衔接紧凑，一个个动作娴熟利落。

　　“天路”的魂是什么？是挑战极限，是一流创优，更是对每一个生命、每一趟列车的绝对负责。他们把这些看不见的“里子”工程做扎实了，铁路上飞驰的“面子”才真正光彩。

　　“呜——”一声悠长的汽笛从远方隐隐传来，那是即将通过邻线的列车在向施工人员致敬，也是提醒。

　　“距离‘天窗’结束还有三十分钟！各作业组注意进度，开始收尾检查！”何启瑞的报话机里，传来清晰的指令。

　　一瞬间，工具的碰撞声、人员相互提醒的呼喊声，交织在一起，但多了一份收官的从容。最后一块L形镀锌钢板被稳稳嵌入，最后一颗螺栓被用力拧紧。各作业组开始有序清点料具，技术人员逐段验收工序质量。没有慌乱，只有善始善终的严谨。

　　20时40分。3个小时的“天窗”期结束。

　　这时，锡铁山的黄昏渐渐笼罩大地。戈壁滩上，白天狂躁的风，此刻也仿佛轻柔了些。

　　一瞬间，我们突然觉得，这群与荒漠和石砟打了半辈子交道的人，才是这片戈壁上最懂得夜晚的人。 他们日复一日地走进“天窗”，再迎着落日走出来，用3个小时、又一个3小时的工作，换来千里铁道线上无数趟列车平稳驶过的黄昏。

　　一列客车从远处驶来，安全地通过临山特大桥。车厢里的旅客不知道，就在这座桥上，刚刚有一群人，与时间整整赛跑了3小时……

　　（来源：青海日报）